三十一给她取名
周野说完，又用手指沾了水，在桌上一笔一划地把她的名字写出来。
她第一次看见自己的名字，感觉很不同。坐在桌上半天没能说上话，就盯着那两个字一直看，看着看着，也伸出右手食指跟着在桌子上比划。她虽然长得不大，但记性好，刚才他教的笔顺都记住了，这会儿立刻就能复现出来。
“那你的名字怎么写？”她忽然问，“万一以后别人问我，我爸叫什么？我男人叫什么？要我写出来可怎么办？”其实不一定有人会这么无聊问她这个问题，但她就是想知道，“你写出来给我看看。”
他指了指慕悦面前的饭碗，要她往里吃两口，然后收拾干净他那边的桌板，沾湿了手指，给她写了“周野”二字。
这是他第一次以象形的模样呈现在少女面前，第一个字，板板正正，第二个字，有一个叉着腰站着的人，多像他平时生气瞪着慕悦的样子。她盯着盯着就肯定道，“它和你好像。”
“什么像不像的。”周野跟不上女孩儿的思路，只能笨拙地应和，“你之前又没见过。”
“谁说我没见过。”她勾着唇嬉笑道，“你每天都在我面前呢。”
鸡同鸭讲。
“所以你答应跟我学了，不许食言。”他跟不上也不会硬跟，话题一转回到原来的地方，要她确定了以后不当文盲。
“嗯，你让学我就学。”她打心底不排斥认字，毕竟之前也没什么过节，“他们说女孩子读多了书没人要，我以为你也这样。”
周野想也不想就反驳，“狗屁。我觉得会读书的女孩子可厉害了。我妈就很会读书。但是她上学上一半儿给我外公绑回家嫁人了……我小时候读书认字儿都是我妈教的，后来她不在了我也就懒得学了。”
“你妈妈？”慕悦脑子里转不过来，问他，“你妈妈我要叫什么。奶奶还是……”
问住他了。
其实他不想让慕悦喊“奶奶”，因为这张口一开，他心里的罪恶感就更重了，没法心安理得地跟她睡觉。但是他们既然要上床，他们肯定要上床。
“就伯母吧。你也不是我老婆，别瞎喊。”他及时止住了自己邪恶的念头。
“伯母。”她悄悄地跟着念，“伯母会读书这件事让你觉得很骄傲么？”女孩儿脑子里对读书没概念，她不认识任何一个会念书的。
“那肯定。她是我们屯唯一一个考上大学的女学生。”尽管已经十几年没回老家给母亲扫墓，没去看望她老人家了，但他想起那位勤劳的女人，脸上还是会流露出崇敬和思念。