第1章
我一个激灵猛然睁开眼睛，按掉闹钟看了眼时间：“操，又他妈上班了……”
冬天实在不好起床，连续两个月没拿到全勤后，我把节奏舒缓渐进的歌曲换成了刺激心脑血管病发的起床铃。
为了组会牺牲半小时睡眠，六点零三分，我套上睡前就暖在被窝里的衣物，哀怨片刻又归于麻木，认命爬起来。
打卡器和闹钟的急促滴声重合在一起，仿佛在讥刺我是个没有生活的人，每天都只陷在一款更适合贫穷宝宝体质的无限生存循环里——上班。
我以前不是这样。大学时期，我下晚课能接着去唱k，通宵开黑还能接着上早课，仿佛永远有用不完的精神和活力。
直到踏入社会，我才发现一切浪费精力的行为都是在透支寿命。
由于我大四时经常给关系不错的研究生师兄打下手，实习结束后，师兄便给我指了我现在就职的这家公司，建议我试试。
我司作为学院实验室的供应商之一，彼此合作愉快，据说师兄当年旁听了他导师和我司业务中心某销售的沟通洽谈，不苟言笑的导师是个“伸手专打笑脸人”的恐怖类型，私下却给了对方不错的评价，很是难得。
我对此事有些印象，但销售人员不说巧舌如簧，至少伶牙俐齿，我怀揣“教授是不是马失前蹄被忽悠瘸了”的微妙疑虑，下来仔细查阅公司的业务领域，发现还真有几个岗位和我专业很是对口，最终还是投简历约了面试。
我当年初出茅庐，不知“应届生”身份吃香，完全无意考公，也压根不想考研。可大学毕业不找专业相关工作又好像白学四年，我坚守这一点倔强，广投简历、遍地撒网、重点捞鱼，最后还是有缘加入了这家刚上市的公司——在本二线城市的分公司——的底层部门。
不错了。
生化环材，我入这行可是四大天坑之首啊。
工作一年多，足以改变许多事，譬如：
从家出发前往二十七八公里外的目的地，原先叫“郊游”，现在是“交税”。
肉贴肉的地铁车厢，原先是一个退半步的动作，吐槽“这哪儿上得去”，现在是一个箭步往里硬挤，强行“车厢还空得很”。
早高峰的地铁只能用恐怖形容。我不需要自己动腿，直接被一股人潮拍进车厢，路线换乘时门好死不死开在对侧，只有拿出卖场抢菜、应酬抢单的架势才能迅猛突破人墙，利落地滚出去。
互不相识的哥儿们可能会搭住我肩膀、姐儿们可能会拽住我胳膊肘——好在下车时，鞋，还是一双，只多几个脚印，包，也只有一个，没带走别人的。
知足常乐，还有三天就放假了。
我司严打迟到早退，特意在每层配备机械打卡器——各部门员工说少不少，不想因排队而错失卡点，就至少得提前一两分钟到，一点时间都不能宽裕。
都是资本主义的小心机。
要不是现在的打卡器都有配套软件便于统计，不像以前只能导出表格看打卡时间——行政姐姐每月管理考勤起码就得疯一天。
我们虽然是区域分公司，但还是很大、很气派的。
实验中心有三个部门，占地两层楼，研发、质量、技术部办公区在四楼，五楼整层是实验室。
六楼往上，有业务中心营销部、产品部等，三楼往下，有综合中心财务部、行政部、运维部等，一楼还有库房，只有生产中心不和我们在一个园区。